

- A 分かる？
- B 大丈夫。
- A 悪いね、手伝ってもらって……。
- B いいよ、気にしないで。
- A これ終わったら、何かある。
- B ううん。
- A じゃ、晩ご飯おごるよ、行こう。
- B いいよ、無理しないで。
- A 手伝ってもらったお礼だよ。
- B いいって言ってるじゃない。
- A 嫌なの？
- B そんなことないけど。
- A じゃ、行こう。
- B ああ。

チエーホフ『かもめ』

ニーナ「人も、ライオンも、ワシも、ライチョウも、角を生やした鹿も、ガチョ
ウも、クモも、水に棲む無言の魚も、海に棲むヒトデも、人の眼に見えな
かった微生物も……つまりはいつさいの生き物、生きとし生けるものは、
悲しいめぐりを終えて、消えうせた。もう、千世紀というもの、地球は一
つとして生き物をのせず。あの哀れな月だけが、むなしく灯りをともして
いる……」